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Life […]: it is a tale 
Told by an idiot, full of sound and fury, 
Signifying nothing.”
[La vie […] : c’est une histoire, contée par un idiot,  
pleine de bruit et de fureur, qui ne signifie rien.]
— William Shakespeare, Macbeth (acte v, scène 5)

Le Bruit et la Fureur c’est l’histoire des Compson, une famille 
du sud des États-Unis qui évoque, à travers elle, le déclin de 
ces grandes familles aristocratiques du début du xxe siècle ayant 
établi leur richesse sur l’esclavagisme. Le roman se structure 
en quatre parties, chacune tenue par l’un des fils de la famille 
et abordant selon leur point de vue et leur position au sein de 
celle-ci des thèmes différents. Bien que la narration soit menée 
par des hommes, les femmes (Caroline, Caddy et sa fille Quentin, 
Dilsey…) sont elles aussi très présentes dans le roman. 
C’est à partir de cette fratrie que l’histoire se raconte, découvrant 
au fur et à mesure les relations problématiques entre chacun·e 
de ses membres, teintées d’amour ou de haine, allant de la jalousie 
à la violence, au ressentiment ou au sentiment d’injustice : des liens 
tissés depuis l’enfance qui se répercuteront toute leur vie durant. 
Plus généralement, ce roman évoque le poids des histoires 
personnelles sur nos vies, les questions de filiation, d’héritage, 
le sentiment de n’être pas seul·e à choisir. Chaque narrateur, 
par sa place dans la famille mais aussi sa propre sensibilité, nous 
montre son rapport à ce qu’il veut devenir et à ce qu’il va devenir, 
son destin… jusqu’à la partie finale, sorte de combat pour se libérer 
du poids de la famille (comme avec Quentin, ou à l’instar de Jason 
pour achever sa vengeance).
Par son écriture, William Faulkner ne recherche pas la clarté mais 
plus à faire voir l’inexprimé, n’hésitant pas pour cela à mêler passé 
et présent, faits objectifs et intérieurs, distillant peu à peu et dans 
le désordre les éléments de son histoire et laissant au lecteur 
le rôle de les assembler.

* titre original : The Sound and the Fury (1929)
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découverte du roman

Le Bruit et la Fureur est un roman que j’ai découvert 
il y a plusieurs années maintenant. On m’a conseillé sa 
lecture au moment où j’ai commencé à m’intéresser 
à l’adaptation, à travailler sur des écritures qui ne 
sont pas destinées au plateau et à la représentation 
théâtrale. Ma connaissance imparfaite de la littéra-
ture américaine s’arrêtait alors à d’autres auteurs·rices 
tel·les que Toni Morrison, Carson McCullers, Hubert 
Selby Junior ou Charles Bukowski… Certes, je connais-
sais William Faulkner de réputation, mais sans avoir 
jamais lu un seul de ces romans.

La première fois, je n’ai sincèrement rien compris, 
mais – et ce mais est très important – j’ai ressenti 
immédiatement un intérêt obscur, une grande curio-
sité face à cette écriture qui m’échappait totalement. 
Ce n’était pas seulement une histoire de compréhen-
sion, ça allait bien au-delà : je ressentais un quelque 
chose d’indéfinissable qui m’attirait, aussi bien dans 
l’écriture que dans ses ellipses, dans la construction 
de la narration ; une sorte de mystère impalpable, 
avec des sauts dans le temps, des oublis… Je ne sau-
rais comment l’expliquer, mais ce roman m’avait alors 
saisie. À partir de ce moment-là, il me fallait travailler 
ailleurs, me donner du temps pour enfin revenir et 
m’y confronter. 

Après quelques années de travail et comme une 
suite logique qui n’appartient qu’à moi – de Mathias 
Énard à Jack London en passant par Joseph Conrad 
et James Joyce –, William Faulkner et son roman 
Le Bruit et la Fureur se sont naturellement imposés : 
j’ai donc décidé de l’adapter au plateau.

faulkner / contexte d’écriture

William Faulkner est l’un des écrivains les plus emblé-
matiques du sud des États-Unis. Né en 1897 dans une 
petite bourgade du Mississippi au sein d’une famille 
aristocratique plus ou moins privilégiée, il s’installe 
à Oxford en 1930 où il passe presque l’intégralité de 
sa vie. Il conservera toujours un fort attachement à sa 
région, qu’il recrée dans ses romans à travers le comté 
fictif du Yoknapatawpha. Toute son œuvre est profon-
dément influencée par l’histoire de cette région et les 
problématiques de son époque. 

Le Bruit et la Fureur, l’un de ses premiers grands 
romans, est publié en 1929, année de la Grande 
Dépression. Le Sud est alors marqué par la guerre de 
Sécession, au bord de la crise économique : le pou-
voir des grandes familles aristocratiques, ayant fondé 
leur richesse sur les plantations et l’esclavagisme, est 
remis en question et provoque de réels bouleverse-
ments dans la société.

La conception de la famille par William Faulkner 
(qui revient dans l’ensemble de son œuvre et notam-
ment Le Bruit et la Fureur, avec la fratrie Compson) 
ne peut donc être réellement comprise que dans son 
cadre socio-historique. Elle peut même être consi-
dérée comme une sorte de reflet de la société de 
cette période, les grandes familles du Sud tentant 
de se rattacher à un passé idéalisé et vivant comme 
une malédiction la montée d’une modernité qui les 
fascine tout à la fois. Cette contradiction, Faulkner 
lui-même baigne dedans dès son plus jeune âge, 
fasciné par le glorieux passé sudiste de sa famille, 
tout en étant marqué par la faillite professionnelle de 
son père. 

Cet auteur complexe gardera une position ambiguë, 
bien que conscient du racisme de sa région, sur la 
ségrégation et l’exploitation de la « race noire ». Il fait 
longtemps débat aux États-Unis et reçoit au début 
de sa carrière un maigre accueil, la majorité du public 
américain voyant en lui un écrivain obsédé par la 
violence. Il est néanmoins reconnu très tôt de l’autre 
côté de l’Atlantique, tout particulièrement en France 
par les grands noms de cette période : Maurice-
Edgar Coindreau, André Malraux et Jean-Paul Sartre, 
qui mettront en avant la modernité de Faulkner et de 
son style. 

Ce n’est qu’après la Seconde Guerre mondiale, dans 
le contexte de la guerre froide, que son œuvre sera 
envisagée sous un éclairage nouveau et reconnue 
aux États-Unis. Il reçoit le prix Nobel de littérature de 
1949 pour l’ensemble de son œuvre et est aujourd’hui 
considéré comme l’un des plus grands écrivains 
du xxe siècle.



note d’intention

Lire et relire Faulkner, encore, accepter de se faire 
mener par le bout du nez sans comprendre, tout 
en y percevant la présence d’une force, de quelque 
chose d’obscur que je ne saurais définir. Le Bruit et 
la Fureur. Rien que le titre m’impressionne, m’inspire 
et ouvre la voie vers un tas d’impressions contra-
dictoires. L’écriture de William Faulkner me donne 
toujours cette sensation d’être dans le noir et que 
parfois, subrepticement, quelque chose s’éclaire. 
L’obscurité, présente dans beaucoup de ses romans 
et notamment dans Le Bruit…, m’intéresse et me fas-
cine. Faulkner nous attire et nous sollicite en tant 
que lecteur. Rien n’est jamais expliqué et j’aime cela, 
car quelque chose nous entraîne au-delà des mots, 
dans une sorte de construction singulière qui cache, 
qui omet de dire… Cette forme narrative (le mono-
logue intérieur) est d’autant plus excitante quand on 
s’interroge sur la manière dont il est possible de le 
raconter sur un plateau. Comment transposer, tra-
duire, montrer ou plutôt faire ressentir cela avec des 
interprètes, mais aussi avec tous les moyens qui sont 
et peuvent être utilisés sur un plateau ?

The Sound and the Fury est un roman 
d’atmosphère qui suggère plus qu’il ne dit, 
une sorte de Nuit sur le mont Chauve que 
traverse un souffle diabolique où tournoient des 
âmes damnées, un atroce poème de haine dont 
chaque mouvement est nettement caractérisé.
— Préface de Maurice-Edgar Coindreau (éd. 1937)

J’aborde le plateau depuis plusieurs années en 
adaptant des romans. Mon attirance pour l’écriture 
de Faulkner est très spécifique, entièrement phy-
sique : tous ses romans me créent la même sen-
sation, une sensation à fleur de peau, de sueur, de 
désespoir, de perdition mais pas que… De beauté 
aussi, de regards, d’attentions, d’une sorte de ten-
dresse désespérée que l’on ressent pour ces figures 
de roman. Faulkner dépeint des portraits de femmes 
fortes qui, bien qu’il ne leur accorde pas la parole, 
sont pourtant déterminantes dans l’histoire de cette 
famille blanche américaine. Les figures d’hommes 
sont également très intéressantes, tout comme leurs 
relations avec les domestiques noirs, au sein d’une 
société qui va vers son déclin.

Me pencher aujourd’hui sur cette œuvre, qui patien-
tait depuis très longtemps sur un coin de mon 
bureau, est une façon de parler de ce qui nous tra-
verse et nous unit, femmes comme hommes : la soli-
tude, le désespoir, de l’ironie à l’humour, de la haine 
à l’amour. À échelle humaine, ces grands sentiments 
peuvent rendre nos vies mesquines et risibles, alors 
que nos imaginaires peuvent nous emmener loin et 
rendre nos vies intenses.

Je souhaite traiter cette écriture et cette histoire avec 
des corps et des voix, que les mots crissent avec des 
sons et de la musique d’aujourd’hui, que les ombres 
bougent mais que les corps restent immobiles, dans 
l’attente d’une attention, d’un changement. J’ai envie 
que les planches de la mort s’entassent pour la 
construction des cercueils qui nous enterreront tous 
et toutes, un jour. Si cela ne paraît pas d’une gaieté 
folle, il me semble que parler de violence et de mort 
c’est aussi parler de la vie. Les deux sont indisso-
ciables : parler de haine c’est parler d’amour, aborder 
la solitude c’est parler de présence. Cela n’est bien 
entendu que le début du travail et de ce que je sou-
haite aborder au plateau.

L’adaptation de ce roman est également l’occasion 
de se questionner sur comment parler de nous 
aujourd’hui, de ce qui nous construit malgré nous, 
du poids de nos histoires familiales et de tout ce qui 
nous échappe mais fait pourtant partie intégrante de 
nous-mêmes.

J’aimerais créer une continuité entre l’œuvre de 1929 
et la personne que je suis en 2023. Il y a quelque 
chose d’universel dans cette œuvre qui, consciem-
ment ou inconsciemment, résonne en moi fortement. 
L’une des questions essentielles est celle de savoir 
pourquoi cette histoire de famille, de perception 
intime et individuelle, a du sens pour moi aujourd’hui, 
pourquoi il me semble nécessaire de la transmettre 
et d’en parler à mes contemporains.



Mise en scène

interprétation / le monologue intérieur
la place de la musique / le son
l’obscurité / l’ombre et la lumière
—
Première étape d’un travail sur le volet 1 du roman, 
une résidence de recherche de trois semaines a eu 
lieu à Nantes en septembre 2022, avec le soutien du 
Lieu unique. J’ai souhaité réunir la même équipe artis-
tique et technique que pour le spectacle précédent 
(Martin Eden) avec trois nouveaux interprètes et un 
chorégraphe, afin de débuter un travail sur le corps 
et le texte. 
>>> �avec Morgane Real, Florence Bourgès, 

Elphège Kongombé Yamalé, Majdouline Bounif, 
Tibor Ockenfels, Alexandre Alberts, Clément Vinette, 
Nicolas Sansier, Antoine Ferron, Sara Lebreton, 
Marc Tsypkine de Kerblay, Christian Cuomo, 
Jérôme Teurtrie, Pierre-Yves Chouin, Anne Reymann 
et Caroline Leray

Le guitariste Nicolas Lafourest (compositeur des 
Faulkner Songs) a été invité à travailler sur cette adap-
tation, avant une nouvelle semaine de résidence 
au Pannonica Jazz Café. L’idée d’une création plus 
modeste, composée d’une voix/guitare, a émergé : 
envisagée comme une traversée du roman, cette 
nouvelle forme pourrait accompagner le travail 
d’adaptation du roman.

Dans cette continuité et toujours avec le soutien du 
Lieu unique, du Grand T, du Pannonica et de la com-
pagnie Non Nova, une seconde résidence aura lieu en 
juin et septembre 2023, avec une équipe composée 
d’un quatuor de comédien·nes et de musicien·nes. 
La résidence sera centrée sur le texte et la musique, 
le traitement du son dans la narration. Un travail spé-
cifique sur l’espace, la lumière et l’ombre, créé par un 
dispositif vidéo, est également envisagé.

/ Marilyn Leray

extraits

/ Partie 1, « Benjy »

Caddy m’a donné le coussin, et j’ai pu regarder 
le coussin, et le miroir, et le feu.
— Il faut être bien sage pendant que Quentin 
étudie, dit papa. Qu’est-ce que tu fais, Jason ?
— Rien, dit Jason.
— Alors, si tu venais le faire par ici ? dit papa.
Jason est sorti de son coin.
— Qu’est-ce que tu mâches ? dit papa.
— Rien, dit Jason.
— Il est encore en train de mâcher du papier, 
dit Caddy.
— Viens ici, Jason, dit papa. 
Jason a jeté quelque chose dans le feu. Ça a 
sifflé, ça s’est déroulé et c’est devenu tout noir. 
Et puis c’est devenu gris. Et puis ça a disparu. 
Caddy, papa et Jason étaient dans le fauteuil 
de maman. Les yeux de Jason étaient fermés 
et semblaient tout gonflés, et sa bouche remuait 
encore comme s’il goûtait quelque chose. 
La tête de Caddy était sur l’épaule de papa. 
Ses cheveux étaient comme du feu, et il y 
avait des petits points de feu dans ses yeux, 
et je me suis approché et papa m’a hissé aussi 
sur le fauteuil, et Caddy m’a tenu. Elle sentait 
comme les arbres. 

/ Partie 2, « Quentin »

Quand l’ombre de la croisée apparaissait sur 
les rideaux, il était entre sept heures et huit heures 
du matin. Je me retrouvais alors dans le temps, 
et j’entendais la montre. C’était la montre de 
grand-père et, en me la donnant, mon père 
m’avait dit : « Quentin, je te donne le mausolée 
de tout espoir et de tout désir. Il est plus que 
douloureusement probable que tu l’emploieras 
pour obtenir le reducto absurdum de toute 
expérience humaine, et tes besoins ne s’en 
trouveront pas plus satisfaits que ne le furent 
les siens ou ceux de son père. Je te le donne, 
non pour que tu te rappelles le temps, mais pour 
que tu puisses l’oublier parfois pour un instant, 
pour éviter que tu ne t’essouffles en essayant 
de le conquérir. Parce que, dit-il, les batailles 
ne se gagnent jamais. On ne les livre même pas. 
Le champ de bataille ne fait que révéler à 
l’homme sa folie et son désespoir, et la victoire 
n’est jamais que l’illusion des philosophes 
et des sots. »

/ Partie 3, « Jason »

Quand on est née putain on reste putain, 
voilà mon avis. 



Résidence de recherche à La Libre Usine, Nantes (sept. 2022)  
— photos © Marc Tsypkine de Kerblay



Après avoir intégré le Conservatoire d’art dramatique de 
Nantes pendant un an, puis suivi une formation au CRDC-
Nantes, Marilyn Leray devient comédienne. Depuis 1990, 
elle a travaillé entre autres avec plusieurs metteurs en scène, 
dont Christophe Rouxel (Marat-Sade, Peter Weiss), Gilles 
Blaise (Prise de Tête), Johan Dehollander (Les Frères Robert, 
Arne Sierens)… Elle est fidèle depuis ses débuts à Yvon Lapous, 
metteur en scène et comédien du Théâtre du Loup, pour 
lequel elle sera interprète dans la majorité de ses créations : 
Les Mains sales de Jean-Paul Sartre, Les Larmes amères de 
Petra Von Kant de Rainer Werner Fassbinder, Le Voyage d’Alice 
en Suisse de Lukas Bärfuss, Impossibles Rencontres de Peter 
Asmussen… À partir de 2000, elle est sollicitée pour être inter-
venante en première année au Conservatoire d’art dramatique 
de Nantes. En 2003, elle rencontre le vidéaste Marc Tsypkine 
de Kerblay, avec qui elle co-réalise en 2005 sa première mise 
en scène, La Cuisine d’Elvis de Lee Hall. S’enchaîne par la suite 
une collaboration sur plusieurs spectacles, Un bateau pour 
les poupées de Miléna Markovic, Les Névroses sexuelles de 
nos parents de Lukas Bärfuss et une adaptation, Saint Sauveur 
sur le sang versé, d’après catégorie 3.1 de Lars Norén. En 2012, 
la découverte du texte Zone de Mathias Enard fait naître une 
envie différente de travailler, notamment celle de donner la 
priorité au temps : temps de la réflexion, de la maturation, 
temps de la construction et de la répétition. Pendant plusieurs 
années, elle travaille donc en pointillés à l’adaptation de ce 
roman, qui verra le jour en février 2017 à la Halle aux grains, 
scène nationale de Blois. En parallèle, elle continue de jouer 
et interprète entre autres un texte d’Annie Ernaux, Regarde les 
lumières, mon amour, mis en scène par Marie-Laure Crochant 
(compagnie La Réciproque). Elle a travaillé régulièrement en 
milieu carcéral, mais aussi en milieu scolaire comme au lycée 
Dessaignes à Blois, auprès d’élèves de Première et Terminale 
option Théâtre : ces interventions sont toujours en lien avec 
son travail et ses préoccupations artistiques. En 2018, elle met 
en scène Avril, premier texte jeune public de Sophie Merceron, 
et devient artiste associée à la Halle aux grains de 2019 à 
2020. Sa dernière création, l’adaptation du roman Martin Eden 
de Jack London, a vu le jour en novembre 2021 au Théâtre, 
scène nationale de Saint-Nazaire. 

Marilyn Leray
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